Pour Cosmo Vitelli, la quarantaine ordinaire, le cabaret Crazy Horse West, sur Sunset Boulevard, à Los Angeles, est toute sa vie. Il dirige, écrit les sketches, s'occupe des chorégraphies et surveille ses danseuses, plus en ami qu'en patron. C'est loin d'être un night-club de luxe, mais Cosmo s'en contente et en est même assez fier... À tel point que, lorsqu'il finit de payer ses traites et qu'il est enfin le véritable propriétaire du Crazy Horse, il décide de fêter ça et de faire la "bringue" avec ses trois amies les plus chères - dont Rachel... Grisé par le champagne, Cosmo va même jusqu'à jouer des sommes folles dans un club privé où il a été invité ce soir-là. Seulement, voilà, il perd tout et se retrouve en un rien de temps avec une dette de jeu de 23 000 dollars ! Une dette à rembourser à des gens qui, visiblement, ne plaisantent pas...

Alors Cosmo, prêt à tout pour ne pas perdre sa boîte de nuit, accepte leur marché : aller assassiner un obscur petit bookmaker chinois. C'est du moins ce que lui ont fait croire John et sa bande de vauriens. En réalité, le Chinois en question est un gros caïd de la Côte Ouest... Cosmo l'a compris, mais trop tard : il a déjà blessé mortellement le Chinois et doit s'enfuir et c'est l'affreux engrenage : Cosmo va avoir les gangsters sur le dos jusqu'au bout, jusqu'au dernier règlement de comptes, celui où Vitelli prend lui-même une balle dans le ventre. Et lorsque, ce soir-là, Cosmo se traîne jusqu'à son night-club, fait la présentation du spectacle, plaisante encore avec les danseuses et Mr Sophistication - la vedette de son show - le sang de sa blessure fatale transparaît déjà sur la veste de son costume...