Depuis la mort de son épouse, la star de cinéma Lylah Clare,
le réalisateur Lewis Zarkan vit dans une semi-retraite. Son projet
de tourner la vie de Lylah n'a pas abouti, faute de trouver une actrice capable
d'incarner la vedette. L'imprésario Bart Langner découvre enfin
l'oiseau rare : Elsa Brinkmann, une comédienne timide et effacée
qui ressemble de façon hallucinante à Lylah. D'abord réticente,
Elsa accepte de se remettre totalement entre les mains de Zarkan. Rebaptisée
Elsa Campbell, coiffée, maquillée et habillée comme Lylah,
elle est présentée à un parterre de journalistes. Interrogée
de façon un peu trop indiscrète par Molly Luther, une commère
très redoutée, elle la remet vertement à sa place. Malgré
- ou à cause de - cet esclandre, elle retient l'attention de Bamey
Shecan, le patron d'un grand studio. Sheean signe à Zarkan un contrat
pour réaliser son film. Le tournage commence, dans une atmosphère
assez tendue. Selon la version officielle, Lylah aurait été
poursuivie jusque chez elle par un admirateur trop empressé. Il l'aurait
menacée d'un couteau, mais c'est elle qui l'aurait poignardé
et prise de vertige, serait tombée à sa suite du haut des escaliers.
Peu à peu, Elsa, tombée amoureuse de Zarkan, apprend que l'admirateur
était en fait une femme et une des " conquêtes " de
Lylah. C'est Zarkan lui-même qui a provoqué la chute mortelle
de son épouse en l'obligeant à se pencher dans le vide. Sur
ce, Zarkan décide que, dans le film, Lylah mourra pendant la répétition
d'un numéro de trapèze. Rossella, qui fut la maîtresse
de Lylah et de Zarkan, supplie en vain le metteur en scène de ne pas
recommencer avec la jeune fille les mêmes erreurs qu'avec sa première
femme. Elsa, pourtant excellente acrobate, est tellement possédée
par l'esprit de Lylah qu'elle est saisie de vertige et tombe du trapèze.
Zarkan laisse tourner les caméras, enregistre son agonie et achève
son film. Mais, déjà, Rossella prépare sa vengeance.
