Les noces rouges

Pierre Maury est marié à Clotilde, une femme toujours malade. Alors que celle-ci se repose en milieu d'après-midi, il part, heureux, rejoindre Lucienne au bord de la Loire où il font l'amour dans un sous-bois. C'est l'amour fou.

Lucienne est la femme du député-maire de droite Paul Delamare et a une fille, Hélène, née avant leur rencontre. Lucienne et Hélène s'amusent de Paul, parti se coucher tôt. Lucienne s'allonge dans sa chambre et se souvient :

Paul lui avait parlé de prendre Pierre sur sa liste pour les élections dans le but de prendre des voix au centre-gauche. Pierre était venu porter des paniers à son domicile pendant son absence et un désir immédiat avait embrasé Pierre et Lucienne.

Paul gagne les élections et Pierre devient son premier adjoint. Pierre et Lucienne abandonnent les sous-bois pour "la chambre du roi" dans le château historique de la ville où ils sont tranquilles une fois les visiteurs partis. Lucienne se raconte : alors qu'elle n'avait que 17 ans, un amant bientôt parti l'avait mise enceinte sans qu'elle sache comment avorter. La rencontre de Paul avait été l'occasion d'un beau mariage, hélas gâché par son impuissance.

Des traces de leurs ébats ayant été découvertes, ils doivent de nouveau se retrouver sur les bords de Loire, toujours aussi passionnément (fin du flash-back).

Pierre supporte de plus en plus mal la maladie chronique de Clotilde. Il l'empoisonne et la ville croit au suicide de cette femme toujours malade. Toute la ville est à l'enterrement. Pierre glisse un mot à Lucienne pour qu'elle le retrouve chez lui le soir alors que son mari est à Paris. Il lui avoue son meurtre il la rassure : avec l'arrivée de l'hiver, leurs nuits seront plus longues. Helene surprend sa mère au retour.

Paul revient de Paris avec une possibilité de s'enrichir en achetant les terres derrière le château. Pierre est convoqué au dîner. Hélène demande  à sa mère si elle n'aurait pas passé la nuit avec Pierre. Paul prévoit  de faire cadeau à la ville de la moitié du terrain qu'il va acquérir. Sur cette partie sera construite une usine de plastiques alors que, dans l'autre moitié, un ami promoteur construira des maisons ouvrières. Paul déclare se rendre immédiatement à Paris pour conclure l'affaire. Lucienne en profite pour rejoindre Pierre et rentre à quatre heures. Mais Paul, soupçonneux est rentré à l'improviste et l'attend. Lucienne, devant le fait accompli, doit avouer sa liaison qui finalement ne trouble pas outre mesure son mari. Paul est d'abord un homme d'affaires. Fort des relations de sa femme avec Pierre, il peut en effet lui imposer son projet de prévarication. Humiliés et furieux, la haine des amants à son égard est à son comble. Pierre tue Paul de plusieurs coups de barres de fer et camoufle le meurtre en simulant un accident de voiture.

Des rumeurs courent dans la ville. A la suite d'une lettre envoyée par la petite Hélène à la police, Lucienne avoue aux autorités qu'elle a un amant. Pierre de son côté, reconnaît l'assassinat de Clotilde et de Paul.

Charge sociale très forte inspiré d'un fait-divers qui a défrayé la chronique : Valençay, une ville de province de moyenne importance. Le député maire, un prévaricateur de droite, ne pouvant satisfaire son épouse, midinette sortie du rang, celle-ci se jette dans les bras d'un conseiller municipal qui affiche avec prudence des idées de gauche.

Le film s'ouvre sur une citation d'Eschylle tirée des Euménides (actes IV scène 1) : Oreste: "Déesses, décidez si je suis innocent ou coupable. Quel que soit votre arrêt, je m'y soumets". Minerve : "Cette cause est difficile. Quel mortel oserait la juger ?"

Construction dramatique solide : 10 mn sur la situation actuelle: l'adultère. 20 mn. de flash back sur cette relation coupable vécue sur le mode idyllique. 20 mn d'amours coupables jusqu'à leur découverte par le mari. 25 mn pour mettre au point et exécuter le meurtre du mari. 15 mn d'enquête policière jusqu'à l'arrestation finale.

Remarquable flash back : L'entrée du flashback se fait sur le visage de Lucienne qui se souvient de Pierre. Précédemment, elle avait ouvert la fenêtre où elle entendait des bruits de rue, ponctués de nombreux klaxons.

La sortie du flashback se fait sur le flou du visage de Stéphane Audran après l'amour dans un sous-bois. Mais, alors qu'on retrouve habituellement le personnage là où était au début du flashback, la sortie se fait sur Pierre et plus precisemment sur les bruits dont on n'avait pas doinné l'origine à l'entrée du flashback : le mariage du fils Martin.

Dans cette scène de sortie qui suit, habituellement neutre, Pierre commet un acte décisif : il empoisonne sa femme.

Jean-Luc Lacuve, le 6 février 2026