Un couple d'acteurs: Carlos et Fernanda. Leur fille, Cuqui. Un officier américain
que Cuqui a connu aux Etats Unis, au cours d'un voyage d'études. Une
grande maison, toute pleine d'objets. Dehors, la piscine, la pelouse, les
arbres. Et le soleil sec et dur d'un jour d'été. Cuqui veut
partir, s'enfuir, sans plus. Carlos est jaloux. Fernanda a besoin de remémorer
ses lointiaina succès, dont d'aprés elle, le mariage l'a fustrée.
C'est vers Bill Wickman, l'officier américain, que convergent tous
ces problemes. Et sa seule présence les aggrave. A la fin d'une journée
tendue, c'est Carlos d'une façon presque fortuite, qui déchaîne
toute la violence ambiante (chapitre 1). L'immense étendue de Castille.
Deux jeunes americains, une fille et un garçon. Leur camionette, est
en panne sèche. Ils cherchent de l'essence et tout en la cherchant,
jouent au toreador et blessent une jeune vache. Benito, le mayoral, les améne
en présence du propriétaire, German. Bonnie plaît immédiatament
à German. Alan s'en rend compte. Pour 50 dollars, il peut organiser
l'affaire. German hésite. Mais Bonnie plaît beaucoup à
German. Un seul danger, Lola, la femme de German. Alan résoud le problème.
Et voilá German et Bonnie galopant à travers l'immense étendue
de Castille. Mais Alan n'est pas content. Il revèle le petit jeu à
Lola. German arrive. Et Lola lui fait croire qu'elle aussi, pendant ce temps-lá,
a eu une aventure avec Alan. German a l'impression d'avoir été
trompé. Il appelle Benito. Ils montent à cheval. Et un peu plus
tard, Alan et Bonnie étendus dans l'immense plaine de Castille (chapitre
2). Une colline. En haut, un village. Tout autour, de l'eau, de l'eau de tous
les cîtes. Charlie, un américain. Floridita, une cubaine en exil.
Julian et maria, deux jeunes gens, espagnols sans doute. Et Pinky, le chimpanzé.
Ils découvrent la place, l'eglise, le clocher. Une maison, avec une
histoire peut-être, et dont ils enfoncent la porte. Ils font des paris
pour savoir qui d'entre eux sera le chef. Ils organisent une petite fête.
Ils font un discours. Ils proclament l'amour libre. Ils se sentent pris d'un
amour bref et romanesque. Et, en fin de compte, l'explotion les fait sauter
en l'air. Pinky est le seul â courir vers le bord de l'eau
