Les carabiniers

1963

Avec : Albert Juross (Michel-Ange), Marino Masé (Ulysse), Catherine Ribeiro (Cléopâtre), Geneviève Galéa (Vénus). 1h20.

Dans le bidonville d'un royaume imaginaire, deux paysans très frustes, Ulysse et son frère Michel-Ange, vivent en compagnie de leurs femmes Vénus et Cléopâtre. Un jour, ils voient arriver des carabiniers. Ceux-ci apportent une lettre du roi, en fait un ordre de mobilisation.

Ulysse et Michel-Ange ne montrent d'abord aucun enthousiasme mais les recruteurs savent vanter les avantages de la guerre : tout, absolument tout leur sera permis. Séduits par cette promesse et encouragés par Vénus et Cléopâtre, ils partent gaiement, la fleur au fusil.

Ils écrivent à leurs femmes et racontent "la guerre fraîche et joyeuse". Ils tuent, pillent, violent avec la bonne conscience que donne le juste droit du combattant.

Après de nombreuses campagnes, ils reviennent estropiés mais heureux avec une petite valise en guise de butin. Ils en sortent une quantité de cartes postales représentant nombre de merveilles du monde. Pour eux, ce sont autant de titres de propriété qu'ils pourront échanger une fois les combats terminés.

Mais le roi perd la guerre et il est chassé par une contre-révolution. Ulysse et Michel-Ange, au lieu de récupérer leurs richesses, sont fusillés comme criminels de guerre.

Ce n'est pas un film "sur" la guerre, pour la magnifier ou la dénoncer. Ce qui est filmé ce sont les catégories de la guerre.

Or, comme le dit Godard, ce peut être :