L'amant d'un jour

2017

Avec : Eric Caravaca (Gilles), Esther Garrel (Jeanne), Louise Chevillotte (Ariane). 1h16.

Dans un couloir d'université, une étudiante dévale les escaliers et attend son professeur de philosophie. Ils vont tout deux dans les toilettes des professeurs et font l'amour debout contre la porte. Carton : L'amant d'un jour.

Après une rupture, une jeune femme dans la vingtaine, Jeanne, rentre chez son père. C'est Gilles, le professeur de philosophie, qui vit depuis trois mois avec son étudiante, Ariane, sans que personne à l'université ne connaissent leur relation. Jeanne, après quelques mots agressifs, est rapidement sensible à la gentillesse d'Ariane et se dit indifférente au fait que la maitresse de son père ait le même âge qu'elle. L'amitié entre les deux jeunes femmes croit à mesure qu'elles échangent les confidences. Ariane explique qu'elle a dragué Gilles avec constance pendant un trimestre entier avant qu'il ne succombe. Jeanne pense s'être fait avoir par l'amour. Elle ne se remet pas de sa séparation d'avec Mattéo et lui téléphone sans vouloir parler. Elle déclare ensuite à Ariane que c'est Mattéo qui l'a appelée sans qu'elle entende autre chose que son souffle.

Jeanne écrit à Mattéo et croit voir son visage partout dans la rue. Un soir, Gilles rentre à la maison et embrasse sa fille avant Ariane ce qui déclenche la colère de celle-ci. Gilles et Ariane sortent se promener pour retrouver à leur retour Ariane en pleurs et repentante qui leur déclare son amour

Alors que Jeanne se promène dans la rue, elle  téléphone chez Ariane sans dire le moindre mot afin que celle-ci croie que Mattéo est au bout du fil. Ariane, dans un café, rappelle à Gilles comment elle tomba amoureuse de lui : il avait dit en la regardant que la philosophie n'est pas un divorce avec la vie.

En rentrant chez elle, Ariane voit Jeanne dangereusement penchée sur le rebord de la fenêtre prête à se jeter dans le vide. Ariane l'en empêche et promet de ne rien dire à Gilles si Jeanne accepte de sortir de sa coquille et de sortir en boîte.

Les deux jeunes femmes dansent ainsi avec deux charmants jeunes hommes sur la chanson, Lorsqu'il Faudra puis rentrent ensemble au petit matin.

Un autre soir, Gilles, Ariane et Jeanne discutent dans un café de la guerre d'Algérie. Un étudiant, ignorant la relation entre Gilles et Ariane, drague ostensiblement celle-ci en laissant l'allumette qu'elle lui a donné se consumer jusqu'au bout. En rentrant, Gilles se montre jaloux mais Ariane le rassure. Gilles déclare à Ariane que, même s'ils devaient être parfois infidèles, rien ne devrait s'opposer à leur bonheur d'être ensemble. Ariane n'aime pas cette déclaration  dans laquelle, elle perçoit une fin possible à leur amour.

En se promenant, Jeanne découvre la photographie d'Ariane sur la couverture d'un magazine pornographie. Elle la prend en photo mais décide de n'en parler à personne. Pendant ce temps, Ariane, prétextant une visite à sa mère, retrouve l'étudiant dragueur et fait intensément l'amour avec lui dans les toilettes de l'université. Ils se retrouvent  ensuite chez lui. Alors qu'il dort, elle le quitte subrepticement et rapidement, inscrivant au rouge à lèvre sur sa glace "Plus jamais ça".

A Gilles, qui l'attend dans leur chambre, Ariane avoue une passade qu'il dit avoir le regret d'apprendre. Gilles qui désire une histoire d'amour harmonieuse avec sa jeune maitresse supporte difficilement ses infidélités qu'il préfère ne pas connaitre. Néanmoins la plus grande harmonie règne désormais sur le trio, Gilles et Ariane sortant la nuit chacun de leur coté en se faisant confiance.

Gilles, professeur de philosophie reconnu au charme incontesté, résiste à la tentation et refuse les avances de Yentel, l'une de ses étudiantes.

Ariane va chercher les dernières affaires d'Ariane chez Mattéo et apprend que celui-ci n'a jamais chassé Jeanne. Mais c'est Jeanne qui, trop entière, est partie.

Jeanne s'ouvre en toute confiance à Ariane des photographies de celle-ci sur la couverture du magazine pornographique. Pour la convaincre que tout amour n'est pas absolu, Ariane confie à Jeanne qu'elle aime s'abandonner à des amants de passage. Jeanne décide de vivre une infidélité par procuration et présente Ariane à Stéphane, un étudiant dragueur. Elle  allume une fois de trop le désir d'Ariane. Celle-ci, innocemment, fait l'amour là où elle avait l'habitude de la faire avec Gilles, dans les toilettes de l'université. Gilles la surprend et ne supporte pas la vision d'un amour physique plus torride qu'avec lui. Craignant qu'Ariane ne lui soit jamais fidèle, il rompt.

Trois mois plus tard, Jeanne retrouve l'amour de Mattéo et Gilles se retrouve seul.

Rythmé par la voix off d'une narratrice, L'amant d'un jour se présente comme un conte cruel. Avec l'intransigeance et la pureté de la jeunesse, Jeanne n'accepte aucune contradiction dans l'amour. Ariane et Gilles, qui se croient plus sages, donnent des conseils et croient pouvoir préserver des zones d'ombres sans affecter le bonheur de leur relation.

Le danger, la folie (les coups de fils imaginaires), le suicide guette d'abord Jeanne qui pourrait se jeter par la fenêtre. Mais si elle pleure souvent alors qu'Ariane s'abandonne innocemment à la jouissance d'amants d'un jour, c'est finalement elle qui gagne. Elle laisse Gilles et Ariane affronter le grand froid de la solitude alors qu'elle même va se couvrir du grand manteau confortable de la vie de couple.

A tenter de vouloir avoir raison contre la simplicité en multipliant les contradictions, le couple d'Ariane et Gilles éclate. La confiance entre eux c'est déplacée sur celle de chacun d'eux envers Jeanne. Plus peut-être que les infidélités d'Ariane, c'est le triangle relationnel qui est fatal au couple. En le faisant inconsciemment éclater, Jeanne prouve la nécessaire proximité, intimité du couple à laquelle elle est attachée. Gilles philosophe le sait, la fidélité ne s'incarne pas pour chacun dans les mêmes éléments mais elle est globalement nécessaire.

Le film exprime par sa grande beauté plastique, son alternance d'ombre et de lumière, les dangers  qui  à chaque fois mettent en danger le couple. Folie et larmes d'un coté, jouissance et grande clarté de l'autre, rythment cet apologue triste sur les accords magnifiques de Jean-Louis Aubert.

Jean-Luc Lacuve le 07/06/2017